святой крест или серебряная пуля, не суть важно. Пощекотавший нервы сытый обыватель закроет книгу, с облегчением переведёт дух, пригладит вставшие дыбом волосы и подумает: "Слава Богу, что у нас такого быть не может!". А если некий триллер, – сеньор редактор многозначительно побарабанил пальцами по обложке лежавшей перед ним коричневой папки, – несёт в себе элементы правдоподобия и чересчур прямые намёки и аналогии, то это, знаете ли, чревато! А человечество – его спасать не надо, оно этого не любит, и совсем этого не хочет! Спасали уже – и там, – пухлый палец редактора указал на восток, – и здесь, у нас. Хватит, наверное... Людям не нужны пророки, возвещающие о грядущих бедствиях, – им надоело ожидание Апокалипсиса. Жизнь наладилась, мировые войны ушли в прошлое...
– В самом деле? – осторожно спросил Диего. – Всё настолько безоблачно?
– Синьор Рохо, – во вкрадчивом голосе Хорхе Лопеса прорезался ощутимый холодок, – я издатель, а не политик! И я придерживаюсь простого принципа: не лезь в то, что тебя не касается. Не будем обсуждать социально-экономические и политические аспекты – у моего издательства несколько другой профиль. Конечно, проблемы у человечества остались, но все они решаемы без помощи инопланетян. Работай, зарабатывай деньги и наслаждайся жизнью – чего ещё надо человеку? А искать виновных в своих же собственных неудачах или, тем более, предполагать существование некоего глобального заговора неведомо каких сил – это даже не смешно! Вы с нами давно сотрудничаете...
«Вот поэтому ты и тратишь на меня своё драгоценное время! Я приношу тебе деньги, и тебе совсем не хочется, чтобы я ушёл к кому-нибудь из твоих конкурентов...».
– ...и я знаю ваши способности. Но это, – Лопес чуть тронул мизинцем рукопись, – я издавать не буду. И послушайтесь моего доброго совета – не пытайтесь напечатать вашу книгу в каком-либо другом издательстве. Это в ваших же интересах, – добавил он, прочитав на лице журналиста явное и плохо скрываемое желание поступить как раз наоборот, вопреки данному совету, – потому что подобный шаг не принесёт вам ровным счётом ничего, кроме ненужных проблем – абсолютно ненужных.
«Даже так? Очень интересно...»
– Сомневаетесь? А я вам говорю, что ни один редактор, находясь в трезвом уме и в здравой памяти, не примет ваш роман! Да, да, не примет! И дело вовсе не в художественных достоинствах или недостатках вашего произведения, – я, например, прочёл эту рукопись не отрываясь, – а в том, что вы плюёте против ветра, чего делать никак нельзя! Вы же умный человек, Диего, неужели вы не знаете, что любое издательство всеми силами заглядывает в рот спонсорам, реальным и потенциальным, и готово на многое, лишь бы им угодить? Люди стали меньше читать, книги оттеснены телевидением, Интернетом, аудиовидеоносителями информации. Мы чутко отслеживаем рыночный спрос, мы раскручиваем перспективных и покупаемых авторов, мы делаем переводы бестселлеров, мы перекупаем авторские права. Caramba, мы даже печатаем комиксы – потому что их покупают ! Но всего этого мало, и мы напечатаем что угодно, если состоятельный человек пожелает издать собственную книгу за свой счёт, а тем более предложит нам безвозмездную помощь. А вы показываете богатых людей, становой хребет человеческой цивилизации, этаким исчадиями ада, готовящими людям кошмарное завтра! Как вы считаете, осмелится хотя бы один нормальный издатель бесповоротно утратить своё реноме в глазах сильных мира сего ради сомнительных выгод от издания вашего романа?
– Удобная философия! – Диего Рохо позволил себя усмехнуться, отчётливо сознавая, что терять ему уже нечего.
– А это не философия, – живо парировал сеньор Лопес, – это обыкновенная житейская мудрость! Хотите увидеть свой роман напечатанным? Нет проблем: слегка переработайте его, измените акценты и главное – выкиньте оттуда ваши ничем не обоснованные выводы, больше похожие на обвинения! Получится великолепный фантастический боевик с новым взглядом на взаимосвязь прошлого, настоящего и будущего, и ручаюсь – через месяц ваша книга будет издана, а через год....
– Может быть, сеньор редактор, – сказал Рохо, вставая, – только это будет уже не моя книга. Вы позволите? – он протянул руку к коричневой папке.
– Диего, не делайте глупостей, – произнёс редактор, глядя на журналиста снизу вверх. – Я понимаю, вам нужны деньги – ведь ваша жена, насколько мне известно, ждёт ребёнка.
«Не удивлюсь, если тебе известно даже, что у Мерседес будет двойня...»
– Я могу предложить вам переводы – это хороший заработок. Вы владеете не только английским, но и русским, а русская фантастика сейчас в ударе. На рынке книг на испанском языке образовалась свободная ниша – надо её занять, пока этого не сделали другие.
– Спасибо, сеньор Лопес. – Диего взял папку. – Я подумаю над вашим предложением.
– Вы упрямы, сеньор Рохо... – Эти слова редактора прозвучали, когда его собеседник уже взялся за ручку двери. – И вы уверены, что старый Хорхе не думает ни о чём, кроме денег.... А старому Хорхе почему-то не хочется, чтобы с вами случилась какая-нибудь неприятность.
– Что? – удивлённо обернулся Рохо.
– Диего, люди вовсе не так глупы, как принято считать, и как хотелось бы ...кое-кому. Минимальных знаний по географии достаточно, чтобы определить место действия вашего романа. Катакомбы – они там, во-о-он в тех горах, – Лопес махнул рукой в сторону окна, – а Развалины – здесь, на месте нашего с вами города.
– И что из этого? – спросил Диего, не понимая, к чему клонит редактор.
– Гринго* выстроили этот город в рекордно короткие сроки, вбухав сюда огромные деньги. А деньги – это страшная сила, способная стереть в порошок любого вздумавшего помешать им плодиться и размножаться. Всё ещё не понимаете? В вашем романе чёрным по белому написано: город за Рекой, на месте которого теперь обиталище зверь-травы, был одним из центров расползания Белой Смерти . У меня хорошая память, Диего.
________________________________________________________________________________
* Гринго ( исп .) – презрительное прозвище американцев в Латинской Америке.

– А что, разве это не так? – Рохо посмотрел прямо в маленькие глазки-буравчики. – Не верю, что вы об этом не знаете – с вашей-то осведомлённостью о всех и вся!
– Есть вещи, дорогой мой, о которых не принято кричать на всех перекрёстках. Город построен как туристический и развлекательный центр, этакий Лас-Вегас нашего материка. И хозяевам – истинным его хозяевам – совершенно не нужна реклама источника их основных доходов. Наш город усилиями полиции достаточно спокоен, – туристы трепетно относятся к вопросам безопасности, – но дорожно-транспортные происшествия иногда случаются, да и вечером кое-где можно нарваться на банду обкурившихся подростков, которым ничего не стоит из озорства забить припозднившегося прохожего насмерть – пустыми бутылками. Вам это надо?
– Вы мне угрожаете? У вас что, и здесь свой интерес?
– Не дерзите, Диего, – неожиданно мягко и как-то устало ответил Лопес. – Все мы в одной лодке, которая несётся по бурному морю неведомо куда... Ладно, идите. Вам нужна слава – ну что ж, попробуйте её поймать. Только вот стоит ли она жизни?
– Нет, сеньор Лопес... Хорхе. Мне не нужна слава – я просто хочу предупредить человечество и, возможно, спасти. Лучше принять меры против предполагаемой опасности, нежели пренебречь опасностью реальной. Я хорошо усвоил эту истину, будучи моряком. А переводы – ну что ж, это действительно интересная работа. Я так давно не читал русских книг.... Считайте, что моё согласие вы получили. Всего доброго, сеньор редактор!
– Всего доброго, Диего, до завтра! – Лопес качнул головой. – До завтра... – повторил он, когда за Рохо закрылась дверь.
Посидев с минуту неподвижно, Хорхе взял сотовый и быстро набрал номер. В списке телефонов на мобильнике эта комбинация цифр по вполне определённым причинам не хранилась, но память у сеньора Лопеса действительно была прекрасной, и она ещё ни разу его не подводила. Однако в последний момент вместо кнопки вызова редактор нажал сброс, и отложил телефон.
– А что если этот парень ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЗНАЕТ? – пробормотал он, глядя в окно на разноцветные огни города, медленно окунавшегося в сгущающуюся тьму. – Как складно всё изложил.... Veinte cuatro cajones de doce apostoles y cula de puta Maria!*
________________________________________________________________________________
* Испанское богохульство.

* * *

Старенький «фольксваген» робко жался к самому тротуару, оттеснённый туда потоком элегантных машин, заполнявших улицы города. В конце прошлого века «жуки» были весьма популярны по всей Латинской Америке, но времена изменились, и автомобиль Рохо выглядел теперь древним аэропланом Блерио, затесавшимся среди межконтинентальных сверхзвуковых авиалайнеров. Особенно здесь, в Пуэбло-дель-Рио, где столько денежной публики, пользующейся самыми современными транспортными средствами.... Диего казалось, что его «божьей коровке» попросту стыдно за свой архаичный внешний вид, и что она так и хочет сказать: «Послушай, хозяин, давай поскорее уберёмся с этих залитых механическим светом улиц – мне тут так неуютно!». Рохо нашёл «жука» на автомобильной свалке, подобрал, словно брошенного щенка, и привёл в порядок. Всё-таки по своей основной специальности Диего был механиком, руки у него росли откуда положено, да и ребята из ремонтных мастерских речного порта помогли. Конечно, зарплата механика-наставника грузопассажирских судов позволяла Рохо обзавестись в кредит и вполне приличной машиной, но «жук» всегда ассоциировался у него с добрым существом из детских мультфильмов, тогда как любые другие модели напоминали хищных зверей, оскаливших пасти радиаторов и недобро прищуривших глаза фар.
Тропический вечер быстро уступал место ночи, и город надевал свой сверкающий электрический наряд, готовясь веселиться. Водопады света лились из окон роскошных отелей, ресторанов, казино и иных увеселительный заведений, где посетителям предлагалось всё – на самый прихотливый и даже извращённый вкус. На огромных стереоэкранах зовуще изгибались в танце полуобнажённые женские тела, принимая самые соблазнительные позы и взмахом руки указывая направление, в котором нужно следовать, если ты желаешь увидеть этих самых красоток во плоти – и не только увидеть. Гремела музыка, по улицам сочились вкусные и дразнящие запахи, и сотканные лучами лазеров рекламные постеры предлагали тысячу способов быстро и лёгко заработать деньги, – шоу-соревнования, игровые автоматы-собеседники, мгновенные лотереи на грани риска, – и тысячу и один способ тут же их потратить, получив при этом максимум удовольствия. Люди копошились в световой паутине города, словно насекомые, слетевшиеся на зовуще-коварный огонь. Творцы и хозяева паутины оставались в тени, чутко следя многофасеточными глазами за мельтешением угодивших в сеть бабочек и мух. «Добро пожаловать в Город-на-Реке!» – вспыхивали в чёрном небе гигантские буквы, гасли и загорались снова и снова. Диего решил свернуть и выйти на кольцевую автомагистраль – легче и быстрее обогнуть город по дуге, чем пробиваться через забитый людьми и машинами центр.

* * *

Диего Рохо некогда носил другое имя – только это было давно, четверть века назад. В конце восьмидесятых годов, когда огромная держава на востоке, именуемая Советским Союзом, заболела перестройкой, Игорь Краснов, девятнадцатилетний моторист с сахалинского супертраулера, после завершения шестимесячного промыслового рейса остался в перуанском порту Кальяо, не имея ни малейшего желания идти в армию и вообще возвращаться в непонятно куда валящуюся страну.
На первых порах ему пришлось очень несладко – земля инков (и земля «свободного мира» вообще) вовсе не оказалась землёй обетованной. Целыми днями Игорь мыл посуду в небольшом припортовом ресторанчике, а по ночам ублажал его хозяйку, толстую и жадную до любовных утех бабу, польстившуюся на молодого парня и подобравшую Краснова. О большем мечтать не приходилось – тогда он знал всего лишь с десяток испанских слов, а от английского толку было мало. Оставалось сжать зубы и терпеть. К счастью, в Лиме отыскались соотечественники, которые помогли Игорю устроиться на рыболовецкое судно. На нём он и проплавал девять лет, став в конце концов старшим механиком. Завелись деньжата – казалось, жизнь меняется к лучшему. Но в одну ненастную ночь их «Палома» была протаранена контейнеровозом, аккуратно разрезавшим траулер на две быстро затонувшие половинки. Рохо (он уже привык к своему новому имени) выжил, однако предупреждение судьбы понял правильно и ушёл на берег.
Знакомыми он к этому времени оброс, языком овладел, и потому без особого труда нашёл себе работу водителя грузовика. Сошёлся с Долорес, симпатичной бойкой вдовой и владелицей магазинчика в Лиме, торгующего одеждой и обувью. Игорь даже привязался к её двоим детям, но не спешил сочетаться с их матерью законным браком – его первый здешний любовный опыт поселил в душе Диего осторожность и даже неприязнь по отношению к праправнучкам конкистадоров. Долорес оказалась женщиной умной – она не настаивала на непременной женитьбе, довольствуясь ровными отношениями с надёжным мужчиной и не претендуя на неземную страсть.
Читать Игорь любил ещё с детства, и теперь, когда у него появлялось время, он жадно глотал всё, что попадалось под руку. И как-то так само получилось: он начал писать сам – может быть, потому, что накопился кое-какой жизненный опыт, и появилась потребность рассказать другим людям что-то интересное. Рассказы и статьи Диего Рохо печатались в местных газетах и журналах, он приобрёл некоторую известность, хотя профессиональным писателем не стал, продолжая зарабатывать на жизнь за баранкой грузовика. Писал Краснов и фантастику, лелея мысль о полновесной книге – может быть, даже не одной. И всё чаще и чаще Игорь ловил себя на том, что при взгляде на заснеженные вершины Кордильер им овладевает какое-то странное чувство:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34