Там выставляется среди шести кандидатов Иосиф Кобзон.
Ужасные сладкие голоса диктора Ставропольского радио и тухлые песенки.
В Буденновске, на Октябрьском пер., 9, в 1 час дня ворвалась милиция. Связали: руки к ногам, Колю обливали водой. Добивались показаний. Были взяты: Николай/Ирина. "В понедельник отдадим документы", — сказали. Во, гады!
Позвонили мне и сказали об этом около 9 ч. утра Валера Коровин и Сергей Громов. Я пошел в избирком, там мне предложили написать заявление. Я написал. Сказали, что передадут в прокуратуру на расследование. Позвонил Джигарханянову в Буденновск, попросил пойти на Октябрьский пер., 9 и чтоб Ирина/Николай сходили на медэкспертизу и в прокуратуру. Позвонил в "Новую Газету". Там мне дали телефоны НТВ, ИТАР-ТАСС и "Радио Россия". Я дозвонился в два последние. Позвонил в избирком. Там сказали, что прокуратура обязана дать ответ в три дня. Местное теле «Интеграл» отказалось от сообщения сегодня.
Звонил Тарасу и Дугину, но никого не застал. По словам Валеры, "на Ирине живого места нет". Капитан из 205-й бригады якобы украл у них какие-то документы и пытался их продать. Тут-то его и замели.
19 ч. В Чите избран депутатом Иосиф Кобзон. В нашем округе, согласно "Радио России", к настоящему времени проголосовало только 23 %! Если не будет 25, то выборы повторят, что ли? Вообще, эти выборы идут не по шаблону, совсем не так, как другие мои выборы. Дай Бог, чтобы мои избиратели оказались интеллигентнее и пришли на участки.
Все прах и тлен / и тело жирных Лен
Пищей для червей старая жирная Щапиха будет служить. (Сижу в темном помещении Красного Креста в ожидании результатов выборов). Быстро темнеет.
Наталья. Из-за того, что была слишком низкого мнения о себе, не понимала, как она мне нравилась своей вульгарностью, низким голосом, дурным характером… всем. Мои рычания принимала за чистую монету, не понимая, что таково распределение ролей.
15 сентября 97 г.
7 часов. Выборы выиграл Мещерин, 43,9 %, 60 тыс. голосов. За ним следует Ляшенко — 19 тыс. голосов. Третьим Брюханов (ЛДПР). Пятым — Петровский с 5 тысячами. У нас — очень мало, не знаю, сколько по округу, но вот по Кировскому (Ново-Павловск) ТИК — 0,79. Всего!
Приняло участие 30,8 %. Но результат натянут. Выборы не состоялись по Георгиевску и Георгиевскому району.
Мещерин — 43,9 %
Ляшенко — 12,6 %
Брюханов- 6,1 %
Петровский — 4,47 %.
Короче, выборы были бессмысленны — народ проявил полное безразличие ко всем политическим партиям и личностям. И еще одна констатация: политический климат мало изменился с выборов 1995 года-народ по-прежнему ориентируется на КПРФ как главную альтернативу режиму (хотя передовые люди, гл. инженер «Электроаппарата» в Зеленокумске, глава администрации в Ульяновке уже не верят в КПРФ, будучи сами коммунистами). Если так пойдет, то настоящий политический климат сохранится до 1999 года, и в тех выборах также будет бессмысленно участвовать. Если КПРФ себя не дискредитирует до этого.
Пришла туча беженцев. Сегодня намечена раздача гуманитарной помощи по 2-му списку. Еще и беженцы. Толпятся даже в коридоре. Нужно уехать сегодня ночью, если все будет в порядке, поездом Владикавказ- Москва в 2 с чем-то ночи.
Раньше всех, еще до 5 утра, явился Титков. Потом приехала Летуновская (около 6 ч.) из Ново-Павловска. Третьим Панченко — из Степновского района, поддатый и раздосадованный. Следующим, скорее всего, явится Хорс. Затем должен приехать Цветков. Коровина вряд ли следует ждать ранее 13 часов. Очевидно (если им отдадут документы), с Коровиным приедут и Ирина/Громов + Тяглых. Все наши разумные доводы разбились о головы подслеповатых, туповатых, старых, как жизнь, избирателей-пенсионеров. Опять победили люди-овощи. Опять они отсрочили наш приход. (Беженцы за стеной: "А тут невозможно эту коробку поделить". — "Женщина, куда вы идете, женщина?" — "Ну не надо, женщина!" — "Она заняла, она вторая…" — "Вторая прошла давным-давно". — "Она во втором, ее иммиграционная служба подала". — "Те, кто в основном списке, идут вне очереди", — голос докторши).
У КПРФ метод простой: они выбирают в каждом округе человека из местной номенклатуры и выдвигают его. Народ мой горько пожалеет, что не выбрал меня вовремя.
Коммуняки узурпировали политическую жизнь России и, как собака на сене, на ней разлеглись. И сам не гам, и другому не дам. Народ пока еще не сознает, что нуждается в нас.
Ребята все собрались, за исключением Ирины и Сергея (+Тяглых), которые не дают о себе знать из Буденновска. Я принял решение и послал Хорса за билетами на вокзал (+Цветков). У них (у Ирины и Сергея) нет денег, но денег я им оставлю в конверте у Валентины Васильевны (докторши). Нам здесь абсолютно нечего делать будет целые сутки, если не уедем сегодня.
Титков позвонил в газету и выяснил, что убит браток — тот, что покровительствовал газете, Игорь Иванов. Похороны, кажется, завтра. Таким образом, приехав сразу к похоронам братка Эдика (черные рубашки и пр.), мы уезжаем перед похоронами другого братка. Находились мы здесь между похоронами.
ТОВАРИЩИ ПО БОРЬБЕ
На вопрос "Зачем Вы занимаетесь политикой?" — я склонен дать множество ответов, а не один. Разумеется, чтобы, завоевав власть, изменить судьбу России. Но есть еще и личные причины. Начать можно с самой, быть может, незначительной причины. Чтобы не выглядеть таким жалким и старым, как Иосиф Бродский, снятый в фильме в Венеции рядом с еще более жалким и старым Евгением Рейном. Чтобы не быть таким тупым и ограниченным кряхтящим эмигрантом, как Аксенов в Америке, показанный как-то в «Итогах» Киселева. Чтобы продолжить свою судьбу. Чтобы быть окруженным молодыми и сильными пацанами. Чтобы быть живым сегодня и сейчас. Очень живым. Суперживым. Чтобы продолжать быть героем.
Фильм о Бродском в Венеции… Сгорбленный ученый-химик, главбух предприятия, этот Иосиф. Жалкий, и грустно, глядя на него. Считающий, что талант все спишет, что, будучи автором его стихов, можно быть старым, сгорбленным, мешковатым. Неизбежный неряшливый Евгений Рейн рядом. Разбухшие, раскисшие оба. Я — другого теста.
Вот люди, на которых я чем-то похож, на каждого. Плюс мое личное безумие.
* * *
ЖАН-ЭДЕРН АЛЛИЕР
12 января 1997 года от мозгового паралича, наступившего в результате несчастного случая, скончался директор L'ldiot International и мой друг Жан-Эдерн Аллиер. На 61-м году жизни.
Взгромоздившись после завтрака в Довиле (курортный город на побережье Бретани) на велосипед, на 4/5 слепой Жан-Эдерн упал, ударился головой о бордюр тротуара и умер. Смерть бон-вивана и troublemaker(a). Нелепая смерть.
Я расчувствовался, вспомнил веселые дни в замке Жан-Эдерна, огонь, бушевавший в циклопических размеров камине, его разводила алжирская служанка Жан-Эдерна — Луиза. Вспоминается моя жена Наташа со сломанной рукой, злая оттого, что пьет антиалкогольные таблетки, а мы — вино. Огромная кровать в ледяной огромной комнате замка, где мы с ней спали, а в щели пола и рассохшиеся окна дуло диким средневековым ветром. Вспоминаю продутую ветром Бретань, ее надгробия, корабли, возвращающиеся с лова, сопровождаемые тучами чаек. Рыбный оптовый рынок, куда привез нас Жан-Эдерн. Курносый араб Омар — верный адъютант Жан-Эдерна.
Денег у аристократа и генеральского сына и директора самой скандальной газеты Франции тогда не было. На завтрак он занимал деньги у алжирской Луизы. Замок (лестница была построена в XII веке!) стоял в низине и, как утверждал Жан-Эдерн, над ним всегда шел дождь, останавливались облака, в то время как вокруг могла быть отличная погода. В замке жило свое привидение — толстый Альберт. В нем было страшно холодно, так как Жан-Эдерн никогда не имел денег, чтобы заменить рассохшиеся рамы и вставить выбитые непогодой стекла.
Еще я вспомнил веселые еженедельные редакционные обеды (тогда еще Жан-Эдерн жил в огромной квартире на Пляс де Вож), открытые большие окна второго этажа, выходившие на историческую площадь. Макароны, приготовленные Луизой, не иссякающие бутыли с красным вином. Собиралось до полсотни авторов и сотрудников редакции. Всегда было очень весело. Изощрялись в остроумии писатели Патрик Бессон, попутчик компартии, и Марк Эдуард Наб, правый анархист. Сам Жан-Эдерн задавал тон. Его брат Лоран — бизнесмен, глава крупной компании, тем не менее единомышленник, не пропускал ни одного нашего обеда. Сидел, поджав ногу под себя, чтобы быть выше, крошечный Марк Коэн — главный редактор, член Компартии Франции и опасный фракционер. Приходил Ален де Бенуа, признанный европейский лидер новых правых, его пламенные антиамериканские речи помогали нам держать правильный курс. «Идиот» собрал лучшие интеллектуальные силы Франции. Веселые и талантливые, мы орали так, что разгуливающие по Пляс де Вож туристы взволнованно подымали головы. На балконе сидел деревянный, в натуральную величину негр, в цветном прикиде, и стояла пальма. Негра издали можно было принять за настоящего негра.
Один из юбилеев «Идиота» — не помню вот только какой, — второй, кажется, особенно удался. За одним столиком со мной сидел знаменитый адвокат (и некоторое время член редколлегии, как и я) Жак Вержес, пыхтя сигарой. Присутствовала Наташа Медведева, увы, она не часто появлялась на наших сборищах, глупо ревнуя меня к газете. Присутствовал писатель Филипп Соллерс, ждали Жан-Мари Ле Пена — председателя "Фронт Насьеналь". Когда пришел лидер профсоюза СЖТ Анри Кразуки в кепочке (СЖТ был и остается самым крутым профсоюзом Франции, управляемым коммунистами), Филипп Соллерс сел за пианино. И заиграл «Интернационал». Присутствующие вскочили и дружно запели, глядя на Кразуки. Тот расчувствовался. «Идиот» действительно совершил тогда невозможное. В его редколлегии отирали бока авторы «фашистской» газеты «Минют», новый правый Ален де Бенуа с одной стороны и главный редактор коммунистического издательства «Мессидор» Франсуа Хильсун, сотрудник «Революсьён» — интеллектуального журнала ФКП Жак Диме с другой, и еще многие десятки талантливых левых и правых людей. Когда-нибудь короткую историю "Ль'Идио Интернасьёналь" будут изучать, как изучают сюрреалистов или «ситуационистов».
К сожалению, нас разгромили: не только организованной боевой кампанией в прессе летом и осенью 1993 года, но и финансово, судебными исками. Приклеили ярлык красно-коричневых. И сам Жан-Эдерн, фрондер, скорее, анархист без четко выраженных политических взглядов, виновен отчасти в гибели «Идиота». Газета в какой-то момент (к моменту вечера «Идиота» в зале "Мютиалитэ") достигла своей цели — осуществила слияние красных и коричневых интеллектуалов. Далее следовало на базе этого слияния создать политическую партию. Именно этого и ждали от нас 800 человек, собравшихся в зале «Мютиалитэ» (такого количества зал не собирал с 68-го года, сказал мне служитель).
Увы, полемист, бравый писатель, бывший левый (в мае 1968 года он стильно разъезжал на своем красном «феррари», раздавал антиправительственные листовки) аристократ, барин, всегда поддатый, но неизменно энергичный, увы, тут вот Жан-Эдерн испугался. Или не понял, чего хочет зал. Он был, по правде сказать, испуган слухами о том, что еврейские отряды «Бейтара» (они таки существуют во Франции и проявляли себя нападением на «ревизиониста» Форрисона и «осквернением» еврейских могил в Карпентрас и другими акциями) обещали сорвать вечер «Идиота». Испугались (не «Бейтара», наверное, но огласки) Патрик Бессон и Марк Эдуард Наб. Не пришел певец Рено. Только карикатурист Жебе, я, Жан-Эдерн, Марк Коэн и брат Жан-Эдерна Лоран да юный Бенуа Дютортр сидели на эстраде. После вечера народ расходился в парижский вечер удрученный. Жан-Эдерн быстро уехал на заднем сиденье мотоцикла Омара.
Что бы ни говорили, его все-таки затравила его Франция. Ведь он (и без того с детства одноглазый) ослеп почти полностью и на второй глаз именно тогда, когда его пытались выселить и описать имущество на авеню Великой Армии. Мир тебе, Жан-Эдерн. Помню, мы лежали на холодном бретонском пляже, и ты сказал Наташе: "Он заебательски сложен, твой мэк". Спасибо. Вообще, ты был веселый и безумный, и талантливый. Таких, как ты, очень мало. Единицы. Слава Богу, ты не был perfect. (Я тоже нет).
Мир тебе, Жан-Эдерн, друг мой. Пусть там, в загробном мире, тебя окружают юные гурии рая, похожие на школьницу Элизабет, которая порой сидела у тебя на коленях, когда ты вел редакционные совещания.
* * *
Он мне нравился еще до знакомства с ним. Вот что я писал, когда только познакомился с ним, увы, не помню уже, когда это произошло. Привожу здесь начало рассказа о нашей встрече. Рассказ так и не был закончен.
"Знаменитый писатель Жан-Эдерн Аллиер сидел слева от входа в первом зале ресторана «Липп». Загорелая физиономия над светлым костюмом. В окружении свиты. Это меня разочаровало. Я ожидал, что он придет один. Плюс Фабиан. Известные писатели не сидят в публичных местах одни, объяснил себе я и подошел к ним. В солдатской советской шинели. Оригинал.
Моя подружка Фабиан, устроившая эту встречу, привстала. Вы знакомы? Жан-Эдерн — Эдвард Лимонов… Звучала она неуверенно.
"Я много слышал", — он звучал дружелюбно.
"Я видел вас не раз на коктейлях издательства Альбан-Мишель, — сказал я, — но нас никогда так и не представили".
Дальше будет следовать вынужденно снабженная ремарками (он сказал, я воскликнул, он заметил, я взял, он протянул) наша беседа. Модернизм пытался бороться против этих якобы мусорных ремарок в литературе, но результат, о мои собратья по профессии, неутешителен, посему вернемся к старым добрым литературным нравам, ибо при участии пятерых персонажей, а их было четверо плюс я, без указания, кто именно сказал, беседа превратится в письмо, запечатанное в конверт сразу с пятью адресами, и куда его отправлять? — спросит растерянный тип на почте.
В «Липпе» пахло едой. Ностальгически, следует сказать. Ибо бывший басбой и бывший повар, вдохнув кулинарные запахи, я вспомнил мои нью-йоркские опыты «низкой» жизни в толпе и заволновался. Представил себя работающим в «Липпе» басбоем, выглядывающим украдкой в момент, когда не видит мэтр, из двери, ведущей из кухни в зал, на красивых женщин, на знаменитых мужчин.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55