— Точно.
— Это твой выбор. Я тебе иногда завидую. Делаешь что хочешь. Ни с кем не должна считаться. Брак, романы. Интересная жизнь… Твои картины покупают во всей Европе! А я? Один мужчина, да и то… — Марта описывает рукой круг, и в него попадает только больничная кровать.
Воцаряется тишина, которую прерывает Ивона:
— Что за ерунду ты несешь?
— Сама не знаю. Мне надо идти, меня ждут. — Марта встает, ведь она на дежурстве, не может здесь сидеть все время.
— Придешь потом?
Марта открывает дверь и, улыбаясь, отвечает:
— Да, конечно.
Вечер
Свет из коридора просачивается в палату длинной полосой. Марта ощупывает стену в поисках выключателя, затем отказывается от этой мысли, подходит к кровати, зажигает настольную лампу. Она склоняется над Ивоной: темные тени под глазами, светлые ресницы.
— Привет! — произносит она тихо.
Ивона открывает глаза и так же тихо отвечает:
— Я не спала. Можешь включить верхний свет. Марта идет к дверям, и яркий свет заливает палату.
— О Боже, какой здесь бардак! Надо будет вставить санитарке.
— Как ты выражаешься, Марта!
— Отстань. Здесь что, никого сегодня не было? — Марта не обращает внимания на слова Ивоны.
— Пожалуйста, не убирай. Сядь здесь, возле меня. — Ивона говорит тихо, смысл ее слов не сразу доходит до Марты — она собирает грязную посуду, оставшуюся после обеда. Сложив тарелки в раковину, снимает шапочку и подходит к Ивоне. Придвигает стул к кровати.
— Ну, вот и я. Как дела?
Глаза Ивоны закрыты. Она говорит с трудом, не заботясь, слышит ли ее Марта.
— У столика… на котором развозят еду… такой характерный звук… И шаги… Я различаю шаги Баси и Йоли… Знаю, кто из них дежурит… Хотя мне все равно… Тебе может показаться смешным, но ты сейчас не увидишь, потому что темно… Там, за окном, ниша, отсюда видно… как голуби… Голубица оберегает яйца от сорок, а он, ее муж то есть, прилетает и клювом ее целует.
— Кормит, — поправляет Марта.
— Может, также и кормит.
— А когда прилетают сороки, она начинает беспокоиться, страдать… Я все думаю: удастся ли им сохранить яйца… Для меня теперь нет ничего важнее этого. Смешно, правда? — Ивона открывает голубые глаза.
— Нет. — Марта произносит «нет», но это не означает отрицания.
— Я знаю, это глупо.
Марта не представляет, что ответить. Ей не по себе, кажется, живот вот-вот сведет.
— Тебе что-нибудь нужно?
— Нет. — Ивона отворачивается.
— Может, пить хочешь?
— Нет!
— Давай принесу тебе телевизор?
— Нет.
Марта не знает, что сказать.
— Тебе действительно ничего не нужно?
— Нет.
Марта встает, протирает столик белым рукавом. Что еще она может сделать?
— Тогда я пойду? — несмело спрашивает она. Возможно, Ивона не хочет, чтобы она осталась.
Вот именно. Молчание.
— Побудь еще… Пожалуйста… — Шепот Ивоны так тих, что Марта не уверена, не ослышалась ли она.
Она садится напротив Ивоны, снимает обувь. Ноги отекли. Ивона внимательно смотрит на нее. Марта массирует стопы. Замечает взгляд, направленный на нее, и в животе вновь становится неспокойно.
— Я после второй смены. Знаешь, как это бывает? Две смены, шестнадцать часов на ногах. Посмотри!
Так и будет молчать?
— Трудное было дежурство?
Марта поднимает удивленный взгляд, видит усталые глаза Ивоны. Неужели ей интересно?
— Не бывает легких дежурств, поверь мне.
— Я слышала эту чертову труповозку. Кто-то умер?
— Да. — Марта не хочет говорить о смерти.
— Кто?
— Не мучай меня, пожалуйста… Прекрасная восемнадцатилетняя девушка. Когда-то. А сегодня восьмидесятилетняя старушка. Это лучше. А тогда было хуже, правда? Или нет? Каждый раз одинаково. Никогда к этому не привыкну… Никогда… Она все ждала, что дочь придет… Не пришла… В карточке было написано, что ее привезли из дома престарелых… Но я делала вид, что верю в существование ее дочери… Позволь мне уйти, я так устала…
— Ты была рядом, когда она умирала?
— Давай не будем об этом. Я посижу с тобой немного и пойду. Я уже забыла, как выглядит мой дом. Не стоит больше работать две смены подряд. Тебе что-нибудь нужно?
Ивона тянет руку к расческе. Редкие короткие волосы. Не длиннее трех сантиметров. Она с трудом причесывается.
— Прости, я не подумала… Это потому, что ты… словно эталон метра или чего-то в этом роде… Мне кажется, ты такая… Я совершенно об этом не подумала… Иди, конечно, ну иди… Как я выгляжу?
— Хорошо. — Марта не слышит в своем голосе лжи, но знает, что Ивона ее чувствует. — Не цепляйся к словам… — Она пожимает плечами, как будто сбрасывая с них тяжесть. — Без преувеличения. Я могу еще немножко посидеть.
— Нет, иди, пожалуйста, иди. Заглянешь ко мне завтра, правда? На минутку, прошу тебя, если сможешь…
Марта встает, наклоняется над Ивоной, целует ее в щеку:
— Конечно, спи. Тебе сделали сегодня укол?
— Нет. На меня утренний еще действует. А этот я оставила на потом. Я буду спать, обещаю, ну иди, иди.
Ближе к вечеру
Ивоне не хочется включать свет. Она не может читать. Кто-то осторожно стучит в дверь — это Марта. Ивона улыбается и поправляет постель. Сегодня белье в фиолетово-голубую полоску, чтобы сочеталось с ковриком у кровати.
Дверь открывается — в проходе стоит Томаш. В руках у него некрасивый букет несвежих гербер.
— Ивона? — У Томаша мягкий глубокий голос. Мгновение паники. Надо немедленно взять себя в руки, сейчас он подойдет ближе. Проглотить комок в горле, чтобы суметь произнести хоть слово. Тогда он ничего не заметит. А потом все само пройдет.
— Это я, — улыбается Ивона. — Не узнаешь? Я так плохо выгляжу?
Жаль, что ее не предупредили, она бы подкрасилась.
— Ты замечательно выглядишь. Можно? Я рассчитывал, что Марты не будет…
— Она, наверное, уже дома. Не стой в дверях, заходи.
Значит, он хочет с ней поговорить. Томаш подходит, пододвигает стул.
— Как ты себя чувствуешь? — У него необычный голос, спокойный, уверенный.
Солгать? Или сказать правду? Пусть знает.
— Умираю, — говорит Ивона и снова улыбается. — А как ты?
Глаза Томаша совсем рядом. Морщинки. И эта знакомая серьезность во взгляде.
— Хотел тебя увидеть.
— Очень мило с твоей стороны.
А теперь они будут молчать? Нет, только не это.
— Я хотел тебя попросить…
— Хотела тебя о чем-то попросить…
Они произносят это одновременно и замолкают, не закончив фразы. Смотрят друг другу в глаза и неуверенно улыбаются.
— Ты первый, — предлагает Ивона.
— Я хотел попросить тебя простить меня. А Томаш, оказывается, смелый.
— Во мне это хранится, как в банке. — Интонация получилась низковатая, ну ничего, он не заметил.
— Это для меня очень важно. Я не хотел…
— Я, к сожалению, все помню. Но это уже не имеет значения.
Что ему нужно?
— Может, для тебя и нет, но для меня…
Ивона не может позволить себе расчувствоваться.
— Отстань.
— Я как раз хотел тебя поблагодарить… Это ему не поможет.
— И за что, интересно?
— За то, что Марта ничего не узнала.
— Не спеши с выводами.
— Ты шутишь? Томаш испугался?
— Шучу, шучу… — Ивона качает головой.
— Я так боялся, когда ты приехала. Вы теперь…
— …как сестры? — Нужно подсказывать ему слова, тогда беседа пойдет так, как ей нужно.
— Вроде того. Я как раз хотел тебя попросить, чтобы ты ей не говорила…
Он что, насмехается над ней?
— О чем? Томчик, дорогой? Об одной сумасшедшей ночи на пенопласте? Ты ведешь себя, как женщина.
— Я не должен был…
Томаш не шутит, ну ладно, его дело.
— Конечно, не должен.
— Я уже встречался с Мартой. Как будто она об этом не знала!
— С тех пор, как ты вернулась, я не могу…
— Тогда ты мог. — Ивоне хочется говорить с язвительностью и иронией, чтобы не было так тяжело.
— Не шути.
Он ее знает. Она будет с ним откровенна.
— Зачем ты меня об этом просишь? Не бойся, я не собираюсь разрушать ваш счастливый брак.
— Речь не о нас. Мы как-нибудь справимся.
О нас. О нас с ним или о нем с Мартой. О нас.
— Так о чем речь? — Ивона чувствует, как ее пробирает холод. Она устала.
— О тебе. Обо мне.
— Слушаю.
— Я хотел попросить у тебя прощения.
Опять! Этот тон! Господи! Шел бы он уже. Или нет.
— Ты меня достал. Не притворяйся несчастным. Я умираю. Я не заслуживаю подлости… Ты так замечательно поступил двадцать лет назад, что можешь себе позволить это еще раз.
Ранила. А сейчас она его заденет еще сильнее.
— Я пришел сюда не для того, чтобы тебя обидеть. Ивонка, я…
Ивона поднимается на локте. Перед глазами у нее темнеет. Она сыта по горло!
— У тебя нет права осуждать меня или дарить мне отпущение грехов.
— Ивонка, я пришел, чтобы тебя увидеть. Поблагодарить тебя. Ты всегда была необходима Марте… Нам.
В ответ — тяжелое молчание. Ивона щурится. Много света? Но ведь почти совсем темно… Она приподнимается и опирается на спинку кровати — неприятно разговаривать, глядя снизу вверх. Ей нужно его видеть. Она не будет шутить, нет.
— А ты не думал, что я не согрешила, когда переспала с тобой? — Слова не должны быть острыми, нужно подбирать более осторожные выражения. — Тебе не приходило в голову, что я могла тебя любить всем сердцем, а та ночь была для меня…
— Я уже любил Марту. — В голосе Томаша боль.
— Однако не настолько сильно, чтобы не пожелать меня.
Она не хотела быть саркастичной, но так получилось.
— Не передергивай, умоляю. Внезапно она расстроилась:
— Ты меня слышишь? Тебе сложно это принять. Это так неудобно, правда? И что теперь, Томчик?
— Не знаю.
Она совсем его не поняла. Совсем.
— Да и не надо ничего говорить. Убирайся.
Томаш встает, смотрит на нее так же, как когда-то.
Как она не заметила этой невыносимой тоски в его глазах? Он молча уйдет, и что тут скажешь? Ничего.
Ивона сжимает зубы. Комок опускается вниз. Только бы не заурчало в животе. Томаш сейчас уйдет. Вот он уже стоит в дверях. Его плечи еще сильнее поникли, чем тогда, когда он уходил, двадцать лет назад. Но он возвращается и наталкивается на ее испуганный взгляд — она не успела его скрыть. Томаш садится на стул, придвигаясь совсем близко к кровати. Ивона закрывает глаза и слушает голос человека, которого когда-то боготворила.
— Я знал, что ты меня любила. Поэтому и пришел попросить у тебя прощения. Но я любил Марту. Это я был нечестным, а не ты. Меня это гнетет. Возможно, мне больше не удастся поговорить с тобой. Не перебивай, прошу! Это труднее, чем я думал. Я знал, тебе казалось, что ты любишь меня, но… Мне жаль…
Ивона не выдерживает:
— Ты, придурок! Ни у одного мужчины не может быть такой каши в голове, чтобы он жалел о чем-то по прошествии стольких лет! Мне казалось? Мне не казалось, я действительно любила!
— Мне тем более жаль. — Его голос слегка дрожит.
— Спасибо. Ты думал, этого будет достаточно? — Ивона успокаивается.
— Я просто хотел это сказать.
— Ну, уже сказал.
Зачем он сидит тут? Все кончено. И совсем не так страшно, как казалось.
— Ивона?
Постельное белье забавной расцветки. Ей не к лицу. Зато сочетается с ковриком у кровати. И в этом свете она наверняка выглядит как труп. Ивона рассматривает белье: разводы, какой-то орнамент, затем поднимает голову:
— Да?
— Правда, прости. Я действительно хотел тебя поблагодарить. За все, за все эти годы. За помощь. Даже за испанскую мушку. Я только хотел тебя увидеть.
— Увидел. — Голос упорно сопротивляется странной слабости, охватившей ее.
— Да. Держись. Уйдет. Сейчас уйдет.
— Держись.
— Да.
И тогда эта слабость превращается в отчаянный крик:
— Почему? Почему не я? Почему она?
Боже, ну зачем она об этом спросила? Ивона закрывает глаза. Нет, пусть он не отвечает. Но до нее доносится ответ:
— Потому что я ее люблю. Теперь ее очередь.
— Спасибо тебе, — говорит она тихо.
— Не понимаю…
Он смотрит на нее, недоумевая. Ну что тут можно не понять?
— Спасибо тебе… Ты мог бы быть со мной нечестным. Спасибо, хотя мне было нелегко…
Томаш и этот его взгляд. Такой же, как двадцать лет назад. А сейчас он уйдет.
— Ты можешь остаться еще на минуту? — Ивоне хочется его задержать.
— С радостью. — Томаш несмело улыбается. — Если это будет тебе приятно.
— С радостью не может быть неприятно. — Ивона касается своих волос. Они утратили блеск. Она стала надевать косынку, чтобы было не очень заметно, в каком они состоянии. — Я ужасно выгляжу, правда?
— Нет. — У него такое выражение лица, словно он говорит искренне. — Ивонка?
— Да?
— Это очень важная для меня встреча. Я рад, что мы в конце концов смогли так поговорить.
— Как?
— Сердечно.
Сердечно. Что он вообразил? Это разве сердечно? Неужели он ничего не понял? Ивона вновь чувствует тяжесть в животе, неприятную, мешающую тяжесть. А что ей терять? Теперь нечего. Надо сказать ему. Пусть он ощутит боль, которую испытывала она.
— Сердечно? А ты знаешь, что я из-за тебя уехала?
— Из-за меня?
Он действительно удивлен.
— Да. И когда… утром… ну, понимаешь…
— Я очень хорошо помню…
— Да, из-за тебя… Только потом я узнала, что… — Ивона делает паузу, глубоко вздыхает и принимает решение, — беременна. — Она смотрит на Томаша, но не встречает его взгляда. — Томчик? Ты меня слышишь?
— Да.
— Я была беременна. От тебя. — Назад дороги нет.
— От меня?
В интонации Томаша звучит не удивление, а недоверие.
— От тебя, — твердо повторяет Ивона.
— Ивонка… прошу тебя… Ну зачем? Его голос звучит ласково и знакомо.
— Тебе не жаль? — Ивона ждет, что он… но что же он?
— Не знаю. Не верю. Ты бы мне сказала.
— Мне нужно было отправить тебе факс с сообщением о моей беременности?
— Перестань.
Он кажется грустным. Тогда Ивона делает последнюю попытку:
— Как ты можешь…
— Послушай… — Томаш резко ее прерывает. — Это было не нужно, не нужно… У нас нет детей…
Как будто она не знает!
— Мне известно! Это не могло быть ее решение! Это ты заставил Марту…
— Я никогда ее не…
— Но у вас же нет детей! — Теперь Ивона хочет знать все. — Марта мне написала, что вы приняли такое решение!
В глазах Томаша снова появляется наивное изумление:
— Она тебе это написала?
— Господи, ты меня вообще слушаешь? На тебя ничто не производит впечатления? Я должна посочувствовать Марте вместо того, чтобы ревновать ее?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19