Надевая шляпу, он смотрел на нее.
– Я чувствую себя так же паршиво, как и ты. Я надеялся, что ты приедешь и сообщишь, что собираешься разводиться, и никто в городе не узнает, кто ты. Вместо этого у меня на иждивении появился еще один рот. Знаю, что это звучит не по-джентльменски. Ты считаешь, что я тебе обязан, и, возможно, ты права. Но ты опоздала на несколько лет, и я не могу не злиться на это. Как и на то, что я не был хорош для тебя десять лет назад, но когда тебе понадобился кто-то, кто мог бы тебя содержать, ты появляешься и ждешь, что я возьму на себя заботу о тебе. Теперь я стал вполне пригоден для этого.
– Я никогда не говорила, что ты недостаточно хорош. Это все мой отец.
– Но ты ему поверила, а иначе уехала бы со мной на Запад.
На его обвинения ответить было нелегко. Она и не пыталась. Ей было вполне достаточно тех сложностей, которые свалились на нее сегодня и с которыми ей надо было справиться. Вчерашние вопросы без ответов могли подождать. Она подозревала, что вопросы эти будут возникать снова и снова.
Не дав ему возможности отодвинуть ее стул, она стремительно поднялась и направилась к двери. Он последовал за ней.
Миссис Финн с любопытством смотрела на них, пока они проходили мимо прилавка с пирожными. Миссис Финн не сумела подслушать ни единого слова из их разговора, но из окна видела, как они обменивались гневными жестами.
– Куда идти? – спросила Энджи, очутившись на улице.
– Вниз по склону холма.
От вокзала все улицы шли вниз по склону. Она уже обратила на это внимание. Она заметила также, что главной магистралью была Карр-стрит, располагавшаяся в одном квартале от Беннет-стрит. Ни одна улица не была вымощена. На углах поперечных улиц фонарей не было. Если в городишке Уиллоу-Крик кто-то и присматривал за состоянием улиц, то без особого усердия. Рои мух гудели над кучами лошадиного навоза, которые, похоже, накопились здесь за долгое время. Кто-то поблизости жег мусор, и от острого, едкого запаха горелого у Энджи защекотало в носу.
Внезапно она испытала мучительный приступ тоски по Чикаго. Маленькие деревянные домики по обе стороны Карр-стрит казались лачугами по сравнению с опрятными кирпичными домами на улице, где она выросла. Во дворах в отличие от тех, к которым она привыкла и где видела аккуратные газоны с хорошо подстриженной травой и клумбы с ухоженными цветами, росли сорняки и цепкие дикие растения. В Чикаго мужчины не носили длинных волос, придававших им сходство с пиратами давно минувших времен. В булочных был большой выбор хлеба по сравнению со здешними круассанами и булочками, покрытыми глазурью. Чикаго был цивилизованным городом и ее домом. В глазах Энджи заблестели слезы тоски. Она уже ненавидела это место.
– Это здесь, – сказал Сэм невыразительно.
Они остановились перед одноэтажным строением меньше каретного сарая, помещавшегося в Чикаго позади ее дома. Правда, он был крепким и не казался слепленным кое-как в отличие от других домов на этой улице. Но его размер ужаснул ее. Его жильцы должны были то и дело сталкиваться друг с другом на каждом шагу.
Она медленно обогнула гору багажа. Алби Моррис свалил его в грязном дворе. Энджи молча стояла над ним, пока Сэм открывал дверь.
Снаружи доски шли вертикально от самого низа до кровли. Внутри они были набиты горизонтально. Островерхий потолок заканчивался брезентовым пологом для лучшей защиты от не погоды.
В доме, слава Богу, оказались две спальни с дверьми, выходившими в большую комнату, служившую кухней, столовой и гостиной. Предоставив Сэму вносить вещи, Энджи осталась стоять посреди комнаты и огляделась.
Ее удивило, что окно над мойкой украшали цветастые занавески. Стол был застлан скатертью, и на нем стояла ваза с одуванчиками. На полу был плетеный коврик. Эти потуги смягчить впечатление от убожества и нищеты показались ей неожиданными, учитывая, что жилище принадлежало такому грубому мужлану, как Сэм, к тому же холостяку. Она ожидала увидеть запустение и пыль и никак не рассчитывала, что здесь будет так опрятно.
Внеся последний из ее чемоданов, Сэм направился к раковине.
– Этот дом, пожалуй, вдесятеро меньше твоего прежнего. Зато в него проведена вода. – Он указал на ручку насоса над раковиной. – И, стены крепкие. В нем не найдешь и квадратного фута, который не был бы проконопачен газетами вот на такую толщину. – Он показал пальцами расстояние в полдюйма. – Печка работает хорошо. Есть погреб для овощей – вон там, за домом.
На его лице было написано ожидание. Но что она могла сказать о домишке из трех комнат, всего лишь способном защитить ее от стихий? Где здесь можно было мыться? Где сидеть по вечерам? Как его обитатели могли избавиться от общества друг друга, чтобы побыть немного в одиночестве? Она рехнется, если ей придется прожить в этом доме долго.
Хлопнула, открываясь, задняя дверь, и две маленькие девочки вихрем ворвались в комнату. Их грязные бесформенные платьица развевались вокруг ног в запачканных чулочках, спускающихся гармошкой. Они бросились к Сэму.
– Ты сегодня рано!
– Какой-то человек оставил возле дома груду вещей, но миссис Молли сказала, чтобы мы ничего не трогали.
– Девочки!
Сэм улыбнулся им и неуклюже попытался пригладить их спутанные и растрепанные волосы.
Теперь они заметили Энджи и тотчас же примолкли и стояли по обе стороны Сэма, прижавшись к его ногам и застенчиво глядя на нее. На Энджи были устремлены две пары любопытных и настороженных серых глаз.
– Это Энджи. Она некоторое время поживет с нами. – Он поднял голову и встретил ее взгляд.
– Это мои дочери.
Глава 2
– Люси. Ей семь лет. – Сэм положил руку на золотистую головку и прикрыл ее. – А это Дейзи. Ей пять.
Энджи застыла с раскрытым ртом, прижав руку к груди, будто ей стало трудно дышать. Сэм подумал, что через минуту этот приступ удушья у нее пройдет и она начнет шипеть и пениться, как гейзер. Опустившись на колени, он смотрел на своих девочек, сожалея, что сегодня они выглядят оборванными и растрепанными.
– Что вы делали после школы?
Скользнув взглядом по Энджи, Люси провела рукой по пятну на платье, потом ответила шепотом:
– У нас было состязание по скатыванию вниз с Голден-авеню.
– Люси выиграла, – торжественно сообщила Дейзи.
– Я скатилась быстрее всех.
Он испытывал смущение мужчины, сознающего, как трудно вырастить дочерей, и пытающегося это сделать. Должен ли он похвалить Люси за то, что она скатилась быстрее всех? Или выбранить, потому что она ведет себя как сорванец и запачкала платье?
– Я рад, что ты выиграла, – сказал он наконец. – Мне надо поговорить с Энджи, а вы бегите к миссис Молли и спросите, может ли она накормить вас ужином у себя дома? Я приду за вами, когда вы поедите, и мы поговорим.
Люси прикрыла рот сложенными чашечкой ладонями и приблизила губы к его уху:
– А сколько времени леди останется у нас?
– Поговорим об этом позже. Ступайте!
Прежде чем задевочками захлопнулась дверь, они оглянулись на Энджи, не зная, как отнестись к ее появлению. Сэм подождал с минуту, потом выглянул и увидел их стоящими на ступеньке крыльца.
– Идите! – приказал он сурово. – И не подслушивать! – С хихиканьем они побежали в соседний дом, но Сэм не вернулся, пока не увидел, что они разговаривают с Молли Джонсон.
Молли крикнула ему со своего двора:
– Ужин отличный. Придешь за ними, когда будешь готов. – Ее темные глаза горели любопытством.
– Спасибо.
Присутствие Энджи уже вызвало проблемы, и они множились, как разбегаются круги от камня, брошенного в пруд.
Теперь ему придется рассказать о ней девочкам и кое-что объяснить Молли. Как пить дать кто-нибудь видел, как Энджи ударила его на платформе, и миссис Финн, несомненно, уже всем растрезвонила, что у Сэма Холланда уже десять лет была жена.
Когда он вернулся в дом, Энджи сидела за кухонным столом и смотрела на него огромными испуганными глазами, занимавшими половину бледного лица.
– Просто не могу этому поверить! Где мать твоих дочерей? – Ее холодный взгляд скользнул по занавескам и другим приметам женского присутствия. – Мне предстоит еще одно потрясение? Сюда войдет женщина и объявит, что она живет с моим мужем?
– Лора умерла от пневмонии год назад.
Подойдя к плите, Сэм помешал угли и поставил на огонь кофейник.
Она подняла руки, потом снова уронила их на колени.
– Как ты мог это сделать?
У него была дюжина ответов на этот вопрос. Но все они не были прямыми и могли привести к ее новым обвинениям. И снова ему пришлось бы оправдываться.
– Если хочешь о чем-нибудь спросить, – сказал он сквозь зубы, – спрашивай сейчас. Я не хочу обсуждать Лору в присутствии дочерей, а обычно они там же, где и я. Поэтому давай покончим с вопросами, пока девочки у соседки.
– Ты любил ее?
– Да.
– Ах ты, сукин сын! – Говорила она тихо, и голос ее дрожал. – Пока я тратила в Чикаго свою жизнь ни на что, и старела, и становилась все более одинокой, ты жил полноценной жизнью.
Быстрым движением она потянулась к вазе с одуванчиками, будто собиралась бросить ее в него, но преодолела это желание, крепко зажмурила глаза, потом ее сжатый кулак опустился на колени, и она глубоко вдохнула, чтобы успокоиться.
– Она знала обо мне?
– Да, – ответил Сэм, глядя ей прямо в глаза.
Всю жизнь он будет горько жалеть, что не смог предложить Лоре брак.
Из-за того, что миссис Бертоли опасалась скандала и Энджи не смогла противостоять своим родителям, она даром потратила десять лет. А он несправедливо поступил с Лорой, которая заслуживала лучшего.
– Лора ничего не имела против жизни с женатым мужчиной? Она отмахнулась от того факта, что у тебя есть жена? – Энджи выплевывала свои вопросы, полная обжигающего гнева и презрения.
Заведя руку за спину, Сэм вцепился в края раковины с такой силой, что костяшки пальцев побелели.
– Лора Гаунер была достойной и порядочной женщиной. Не осуждай ее, потому что ты ее не знала. Конечно, ей было неприятно, что я женат. Ей не было безразлично, что я не мог на ней жениться. Но у нее хватило мужества следовать зову сердца, – ответил Сэм, прожигая взглядом женщину, у которой такого мужества не оказалось. – Она сказала, что если не может быть счастливой с кольцом на пальце, то будет счастлива без него, что ей все равно.
Но ему все это не было безразлично.
– А ты хоть раз подумал, что мне не все равно? – Глаза ее гневно сверкали, речь была отрывистой. – Ты хоть раз подумал обо мне?
– Целую неделю после того, как твой отец выкинул меня из своего дома, я писал тебе письма. Я написал шесть писем и просил тебя уехать со мной на Запад. И я знаю, что ты их получила. Я передавал свои письма миссис Дом, приходящей служанке твоей матери. Она обещала мне передать их тебе. Ты ответила мне всего один раз. И сообщила, что отец не разрешает тебе покинуть Чикаго. Ты сделала выбор, Энджи. Поэтому я не думаю, что тебе небезразлично, что делаю я. Что тебе было до меня? Ты яснее ясного дала мне понять, что тебе нет дела до меня или до нас.
Его гнев удивил его самого. Это нельзя было объяснить его несправедливостью по отношению к Лоре, горечью разочарования в первой любви, потрясением от первого предательства и сердечной боли. Стиснув зубы, он повернулся к Энджи спиной и взял две кофейные чашки с полки над плитой. Наполнив их и поставив на стол, Сэм сел напротив нее.
Она была совсем не похожа на Лору. Лора была бледной и мягкой. Энджи отличалась живостью и определенностью черт. Лору можно было сравнить с нежным и хрупким цветком. Энджи была высокой и могла ударить не слабее, чем мужчина.
– Никогда не думала, что смогу кого-нибудь возненавидеть, – сказала Энджи свистящим шепотом. – Но думаю, тебя я ненавижу.
Она покачала головой и уставилась в пространство.
– Все эти годы я жила непорочной жизнью, как никому не нужная старая дева, в то время как ты…
– Что ты хочешь от меня услышать? Все верно, я кругом виноват. Мне следовало уйти и не показываться тебе на глаза, после того как твой отец запретил мне ухаживать за тобой. Мне нужно было уговорить тебя не видеться со мной тайком. Я не должен был просить тебя выйти за меня. Мне не стоило уговаривать тебя выйти за меня замуж тайно и без благословения родителей в то воскресенье. Я должен был силой уволочь тебя из родительского дома. Что еще ты хочешь услышать?
Ее глаза смотрели на него с осуждением.
– Ты жил с другой женщиной как с женой, и у тебя от нее дети.
– За это я не стану просить прощения. Единственное, в чем я не раскаиваюсь, так это то, что был с Лорой. Я жалею, что не мог на ней жениться… Сожалею, что не смог дать ей большего. Но Лора принесла в этот дом свет и дала мне счастье. Она дала мне Люси и Дейзи, а это лучшее, что могло произойти в моей жизни. И если бы мне лришлось снова делать выбор, я поступил бы также. С Лорой я прожил счастливые дни.
В наступившей тишине он старался побороть свой гнев. Энджи медленно вынула булавки и положила их на стол.
– Надеюсь, ты понимаешь, как ты эгоистичен и низок, – сказала она. – Ты, вероятно, ожидаешь, что я буду присматривать за твоими дочерьми, пока живу здесь?
До этой минуты такая мысль не приходила ему в голову. Он не думал, как они организуют свой быт.
– Мне это представляется разумным, – ответил Сэм наконец. – Нет смысла платить Молли Джонсон за то, что она присматривает за девочками, занимается стиркой и иногда готовит. Бог свидетель, пока ты будешь здесь жить, я смогу употребить с пользой сэкономленные деньги.
– Я так и думала, – ответила Энджи печально. – Но тебе надо учесть, что я бездетна и ничего о детях не знаю. Слава Богу, что наша ситуация – временное явление.
– Если у тебя возникнут вопросы, можешь обращаться к Молли Джонсон, моей ближайшей соседке.
– Женщина, которая присматривает за твоими детьми, знает обо мне? Ей было безразлично, что вы с Лорой жили без благословения Божьего?
– Молли Джонсон – это соль земли. – Он смотрел на нее прищурившись и ощетинившись, но старался не повышать голоса. – Я объясню Молли, кто ты.
Каждое слово подливало масла в огонь его гнева.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42