И, разумеется, первой мне пришла мысль о том, что убийца хотел убить именно дворецкого.
Просто невероятно, как мы могли это упустить. Ведь дворецкие завсегда пробуют вина своих хозяев. Отсюда и абсолютная уверенность убийцы в том, что Перкинс станет первой жертвой отравленного вина. Какой дворецкий откажет себе в удовольствии продегустировать отменное вино, переливая его в графин?
Подожди, одернул я себя. Не торопись. Два подводных камня. Первый: возможно, Перкинс тот единственный из тысячи дворецких, который не пьет вина. Второй: даже если бы он в принципе, и пил хозяйское вино, в тот вечер он мог страдать, к примеру, изжогой, и отложить удовольствие на потом. НЕ слишком ли рисковано для убийцы, который хотел уничтожить одного Перкинса, подвергать опасности всю семью маркиза Гедингхэма. Ведь убийца исходил из того, что дворецкий обязательно выпьет вино первым.
Казалось бы, я вновь забрел в тупик. Но нет, внезапно мне открылась истина.
Риска не было никакого, если: а) убийца знал о привычках дворецкого; и, б) мог, при необходимости, в последний момент, не допустить, чтобы родственники и друзья маркиза выпили вина. Другими словами, убийца, если он был вхож в дом и присутствовал на праздничному обеде, мог отвести подозрения от себя, перенеся их на вино.
И круг подозреваемых сразу сузился до одного человека - сэра Уильяма Келсо. Во всем мире только сэр Уильям мог сказать: "Не пейте это вино. По твоим словам, его прислал я, но я его не посылал, и не следует нам пить непонятно какое вино". Такое мог сказать он и только он.
Почему мы не заподозрили его с самого начала? Одна из причин - мы полагали, что вино предназначалось маркизу Гедингхэму и членам его семьи, а привязанность сэра Уильяма к своей сестре, ее мужу, племяннику и племянницам никогда не ставилась под сомнение. Но основная заключалась в другом: нам и в голову не могла прийти, что убийца полностью изобличит себя, послав с бутылкой отравленного вина свою визитку. "Последнее, что мог бы сделать убийца" на деле оказалось первым, что убийца сделал. И речь шла не об "одной ошибке, который допускает каждый убийца". Визитку свою он приложил к бутылке не случайно. "Невозможно",- утверждали мы, и представить себе нельзя, чтобы он сделал это сознательно! А он сделал, и провел нас вокруг пальца. Тонкий, тщательно продуманный ход.
Для того, чтобы окончательно убедить себя в собственной правоте, надежды на то, что удастся убедить Тотмана, не было никакой, недоставало мотива. С чего у сэра Уильяма могло возникнуть желание убить Перкинса? И во второй половине того же дня я доставил себе удовольствие выпить чай с домоправительницей маркиза Гедингхэма. Мы несколько раз переглядывались, когда я бывал у маркиза дома и, теперь в этом уже можно признаваться, в те дни я умел найти подход к женщинам. И ушел не с пустыми руками. Выяснилось, что Перкинса не любили не только слуги, но и господа ("просто удивительно, почему они держали его"), а ее светлость в последнее время "разительно переменилась".
- В каком смысле?- полюбопытствовал я.
- Помолодела, расцвела, если вы понимаете, что я имею в виду, сержант Мортимер. Стала ну прямо девушкой, благослови ее Господь.
Я понимал. Что тут понимать? Шантаж.
И что я мог предпринять? Какие у меня были доказательства?
Никаких? Только умозаключения. Если бы Келсо где-то просчитался, если бы оставил хоть одну вещественную улику, тогда моя версия убедила бы любой состав присяжных. А пока единственная улика, его визитная карточка, для присяжных была прямым доказательством его невиновности. Тотман поднял бы меня на смех.
А выглядеть посмешищем заботами Тотмана мне совсем не хотелось. И я решил найти способ посмеяться над ним. Поехал на автобусе на Бейкер-стрит, пошел в Реджент-парк, погулять, подумать. И, проходя мимо Гановер-Террас, увидел... юного Робертса.
- Привет, молодой человек, что вы тут поделываете?
- Привет, сержант,- улыбнулся он.- Заезжал к сэру Уильяму Келсо, вернее к его камердинеру. Тотти думает, что он, возможно, знал Мертона. Камердинер камердинеру - друг, что-то в этом роде.
- Инспектор Тотман вернулся?- спросил я.
Робертс вытянулся в струнку.
- Никак нет, сержант Мортимер. Инспектор Тотман должен вернуться из Литерхеда, графство Сурри, не раньше позднего вечера.
Ну как рассердишься на такого милого юношу? У меня не получалось. Старших он не уважал, но сердце у него было доброе. И глаз орла. Видел все и ничего не забывал.
- Я не знал, что сэр Уильям Келсо живет в этом районе.
Робертс указал на противоположную сторону улицы.
- Видите тот особняк. Пять минут тому назад, на первом этаже, я разговаривал с тамошним обитателем, который полагал, что Мертон в Сурри. Разумеется, так оно и есть.
Тут меня осенило.
- Что ж, придется тебе прогуляться туда еще раз. Я как раз собирался навестить сэра Уильяма и хочу, чтобы ты был под рукой. Тебя пустят в дом или ты им уже надоел?
- Сержант, они от меня без ума. Когда я уходил, меня спросили: "А вам уже пора?"
У нас в Ярде есть присказка: Единожды убийца - всегда убийца. Может, поэтому я и решил, что присутствие юного Робертса мне не повредит. Потому что я намеревался изложить сэру Уильяму Келсо соображения, пришедшие мне в голову во время прогулки у пруда "Баранья ножка". Я видел его только однажды, и у меня сложилось впечатление, что убийство его не остановит, а вот лгать он не любил. Я подумал, если он выдаст себя, тогда... могли возникнуть осложнения и Робертс оказался бы как нельзя кстати.
По пути к особняку, я заглянув в записную книжку в поисках визитки. К счастью, одну нашел, но запачканную. Робертс, который ничего не упускал, подколол меня: "Я всегда пользуюсь промакательной бумагой". На другого я, возможно, и обиделся бы. А тут просто сказал: "Неужели?"- и позвонил в дверь. Дал горничной мою визитку и попросил узнать у сэра Уильяма, не соблаговолит ли он меня принять. Тем временем Робертс подмигнул ей и глазами указал на дверь черного хода. Она кивнула и предложила мне войти. Робертс оправился к другой двери. Мне сразу стало куда спокойнее.
Сэр Уильям не уступал мне ни в росте, ни в ширине плеч. Но, конечно, был куда старше.
- Итак, сержант, чем я могу вам помочь?- он вертел в руках мою визитку. Голос звучал вполне дружелюбно.- Пожалуйста, присядьте.
- Думаю, я постою, сэр Уильям,- ответил я.- Если позволите, я хотел бы задать вам один вопрос,- да, я знаю, что вел себя как безумец, но нутром чуял свою правоту.
- Разумеется, задавайте,- без особого энтузиазма ответил он.
- Когда вы впервые узнали, что Перкинс шантажирует маркизу Гедингхэм?
Он стоял у большого письменного стола, я - напротив него. Визитку вертеть в пальцах он перестал, замер, в абсолютной тишине я буквально слышал, как вибрируют мои натянутые нервы. Можете не сомневаться, я не отрывал взгляда от его глаз. Сколь долго мы так простояли, я не знаю.
- Это единственный вопрос?- спросил он. Что меня напугало, так это его голос. Он нисколько не изменился.
- Нет, будет и второй. Есть у вас в доме пишущая машинка "корона"?видите ли, мы знали, что записка отпечатана на "короне", но не более того. Опять же, косвенная улика. Но я хотел показать, что тип пишущей машинки мне известен.
Он глубоко вдохнул, бросил визитку в мусорную корзину, прошел к окну. Постоял, спиной ко мне, глядя в никуда. Думая. Должно быть, оставался у окна пару минут. Затем повернулся, и к моему удивлению, на его губах играла улыбка.- Полагаю, нам лучше присесть.
Мы присели.
- В доме есть "корона", которой я иногда пользуюсь. Вероятно, вы пользуетесь такой же.
- Да.
- Как и тысячи других людей, возможно, включая и убийцу, которого вы ищите.
- Как и тысячи людей, включая убийцу,- согласился я.
Он заметил разницу, улыбнулся. "Людей", сказал я - не "других людей". И я не сказал, что ищу его. Потому что уже нашел.
- Понятно. В самой записке не было ничего такого, на что вы хотели бы обратить мое внимание?
- Нет. За исключением того, что она не вызвала у получателя ни малейшего подозрения.
- Но, мой дорогой друг, написать поздравительную записку - пару пустяков. С этим справится каждый.
- Каждый из вашего круга, сэр Уильям, каждый, кто хорошо знает вас обоих. И все. Завтра день рождения у инспектора Тотмана (о чем он нам регулярно напоминает, черт бы его побрал, добавил я про себя). Если я пошлю ему бутылку виски, юный Робертс, констебль, который участвует в расследовании этого дела, вы его, возможно, видели, он пришел вместе со мной (по-моему, я нашел удачный повод упомянуть об этом), мог бы догадаться, что я напишу в поздравительной записке, впрочем, как и любой другой сотрудник Ярда, который знает нас обоих. Но вы бы не смогли, сэр Уильям.
Он смотрел на меня. Не мог отвести глаз. Мне оставалось лишь гадать, о чем он думает. Наконец, он нарушил тишину.
- Пожелания долгой жизни и всего наилучшего. Восхищение достигнутыми успехами. Выражение надежды в том, что в будущем их будет еще больше... что еще там пишут?
Ловко. Выходило, он не упустил и этого, хотя ему было о чем подумать. Не просто не упустил, но во всем разобрался. Это "восхищение" указывало на то, что он не счел за труд уделить внимание как Тотману, так и мне, поэтому наши взаимоотношения не составляли для него тайны.
- Сами видите,- он улыбнулся,- это не сложно. А сам факт использования моей визитной карточки - достаточно убедительное свидетельство моей невиновности, не так ли?
- Для присяжных - да,- ответил я,- но не для меня.
- Конечно, мне хотелось бы убедить и вас,- прошептал он.- И что вы намерены предпринять?
- Завтра, я, разумеется, изложу свое видение событий инспектору Тотману.
- Ага! Преподнесете на день рождения сюрприз. Вы более чем хорошо знаете инспектора Тотмана. Как он, по- вашему, отреагирует?
Тут он положил меня на лопатки.
- Я думаю, вы тоже хорошо его знаете.
- Знаю,- улыбнулся он.
- Как и меня, позволю заменить, как и всех, с кем вам приходится иметь дело. Вы из тех, кто видит человека насквозь. Но даже самым обычным людям, вроде меня, иной раз удается то же самое. Вот и ваш характер для меня открытая книга. Я убежден, что лжесвидетельствование перед присяжными, если мы доберемся до суда, придется вам не по нутру, в отличие от убийства. Или деяния, которое закон называет убийством.
- А вы не называете?- быстро спросил он.
- Я думаю, что многих стоило бы убить. НО я - полисмен, и мои мысли не улики. Вы убили Перкинса, не так ли?
Он кивнул, затем широко мне улыбнулся.
- Это нервное, знаете ли, если вы надумаете кому-то сказать. Мой врач вам это подтвердит.
Господи, хороший, ведь был человек, и я искреннее огорчался, когда наутро его нашли на рельсах подземки. Вернее, что от него осталось. Но разве у него был выбор?
* * *
Я просто кипел от ярости. Чуть не набросился с кулаками на Фреда Мортимера. Негоже так заканчивать историю. Словно она ему внезапно наскучила. Я не преминул сказать об этом.
- Мой дорогой Сайрил, но это совсем не конец. Мы переходим к самому волнительному моменту. У тебя волосы встанут дыбом.
- Неужели?- мой голос сочился сарказмом.- То есть ты рассказал мне только прелюдию?
- Совершенно верно. А теперь слушай. В пятницу утром, до того, как мы узнали о смерти сэра Уильяма, я пошел к инспектору Тотману, доложить о проделанной работе. В кабинете его не было. Никто не знал, где он. Мы позвонили управляющему дома, в котором он жил. А теперь схватись за что-нибудь, чтобы не упасть со стула. Когда привратник поднялся в квартиру Тотмана, он нашел его труп. Инспектора отравили.
- Святой Боже!- вырвалось у меня.
- Можно сказать и так. Он лежал на полу, а на столе стояла едва початая бутылка виски, с прислоненной к ней визитной карточкой. И чьи имя и фамилия значились на визитке? Мои! А что мы прочитали на обратной стороне? "Желаю долгой жизни и всего наилучшего. Восхищен достигнутыми успехами. Выражаю надежду, что в будущем их будет еще больше". И желал, восхищался и выражал никто иной, как я! К счастью для меня, дом сэра Уильяма я посетил не один, а с юным Робертсом. К счастью для меня, юный Робертс все видел и ничего не забывал. К счастью до меня, он смог поклясться, что он уже видел эту визитку со столь характерным чернильным пятном. И, должен добавить, к счастью для меня, мне поверили, когда я передал слово в слово мой разговор с сэром Уильямом. За превышение полномочий на меня, разумеется, наложили взыскание. Но неофициально мной остались довольны. Естественно, мы ничего не могли доказать, смерть сэра Уильяма выглядела, как несчастный случай, и мы не стали мутить воду. Но через месяц я получил чин инспектора.
- Как я понимаю, руководство рассуждало следующим образом,- я задумчиво протирал пенсне.- Сэр Уильям послал бутылку с отравленным виски не для того, чтобы избавиться от инспектора Тотмана, которого совершенно не боялся, но чтобы дискредитировать тебя и, таким образом, твою версию другого убийства.
- Абсолютно.
- А потом, в какой-то момент, он решил, что дальше так продолжаться не может, совершенные преступления непосильным грузом легли на его плечи, и он...
- Что-то в этом роде. Наверняка сказать невозможно, не так ли?
У меня загорелись глаза. Я смотрел на него с трепетным восторгом.
- Помнишь, что он сказал тебе?- спросил я и тут же процитировал.- "А сам факт использования моей визитной карточки - достаточно убедительное свидетельство моей невиновности, не так ли?" Ты ответил: "Не для меня". А он сказал: "Конечно, мне хотелось бы убедить и вас". Именно это он и сделал. Тот факт, что к бутылке отравленного виски прилагалась твоя визитка и послужил убедительным доказательством твоей невиновности!
- Среди прочего. Основным доказательством послужил другой факт: вместе с бутылкой Тотман получил не просто мою визитку, а конкретную визитку, ту самую, что я отдал сэру Уильяму. А также наша уверенность в том, что им совершено и другое убийство. Единожды отравитель - всегда отравитель.
- Да... конечно... Что ж, премного тебе благодарен за эту историю, Фред.
1 2 3