Перевод с английского Сергея Ильина
1
Февраль, три часа дня. Высокое синее небо. Знамена и
флаги, и стайки людей между ними. Приветствия и печаль.
Большой черный ящик поднимается из глубокого трюма,
раскачиваясь высоко над бортом парохода. Несколько грузчиков
стягивают шапки и капюшоны. Вполголоса переговариваясь, мягко
опускают ящик на рельсовую тележку и, подталкивая ее, увозят в
эллинг.
Корнелиус Кристиан стоит под буквой последней буквой
названия города, глядя на приближающегося таможеника.
-- Мне очень жаль, сэр. Я понимаю, сейчас не время
приставать к вам с вопросами, но если вы сможете пройти со мной
в контору, я постараюсь покончить с этим как можно быстрее. Это
всего лишь формальность.
Проход по пирсу сквозь грохот тележек, дуновенья духов,
мимо мехов и твида, к теплому домику, где клекочут пишущие
машинки. Рослый смуглый таможеник, кулак с карандашом лежит на
листке бумаги.
-- Я так понимаю, это случилось на борту судна.
-- Да.
-- Вы американец, а ваша жена была иностранкой.
-- Да.
-- И вы хотите похоронить ее здесь.
-- Да.
-- Видите ли, мы обязаны уточнять такие вещи, а то потом
неприятностей не оберешься. Но обременять вас больше, чем
нужно, мы не хотим. Дети путешествовали с вами.
-- Только я и моя жена.
-- Понимаю. Также остальное ваше имущество, собственность,
личные принадлежности. Ни произведений искусства, ни
антиквариата. Вы ничего не ввозите.
-- Нет.
-- Распишитесь вот здесь. Ну все, и если у вас возникнут
какие-нибудь сложности, без колебаний обращайтесь прямо ко мне.
Тут написано мое имя, я все улажу. Просто найдите Стива Келли,
на таможне меня знают. Сюда только что звонили из Погребального
дома Вайна. Я ему сказал, что все в порядке, он говорит, вы
можете зайти к нему в офис или позвонить в любое время, днем
или вечером. Так что не волнуйтесь.
-- Большое спасибо.
Таможеник похлопывает Кристиана по плечу.
-- И вот еще что, мистер Кристиан, обратитесь к грузчику,
такой парень в меховой куртке. Скажите ему, Стив говорил, что
вы поможете мне с вещами. О'кей. Ни о чем не тревожьтесь.
-- Спасибо.
Снаружи скрежет лебедок, цокот высоких каблуков, кипы
пестрого багажа, цветные наклейки. Высоченный борт парохода. Мы
подгялись на него, когда он покачивался на волнах в гавани
Корка. Крепкое, холодное судно. Все зябко кутались, пока буксир
волок его по неспокойной воде. Оставляя на берегу розоватые
домики, из которых каждое утро винтом уходит в небо дым
горящего торфа. Черные клепки стального корпуса. Я шел за ней
следом. По трапу, качавшемуся над водой. А теперь сквозь толпу
людей, принимающих друг друга в объятия. Вот этот грузчик в
меховой куртке, крюк засунут под мышку. Бугристые челюсти.
-- Извините, Стив сказал, что вы поможете мне с вещами.
-- А, да, конечно. Об чем разговор. Много у вас.
-- Три небольших чемодана, две сумки.
-- О'кей. Вы давайте сейчас идите за мной. Я их сложу на
транспортер. А вы меня подождете у лестницы внизу. Такси.
-- Да, пожалуйста.
Под крышей на решетчатых фермах полно указателей. Денег не
взял. Траеспортер, громыхая, тащит вниз ящики и чемоданы.
Бестолковщина и толкотня. При таком обращении с багажом гроб
может треснуть и развалиться. Как орут эти таксисты.
Гранд-Сентрал, пять зеленых. Пенсильванский, три пятьдесят.
Лицо у грузчика в шрамах, руки упер в бока.
-- Мистер Кристиан, этот парень отвезет вас куда захотите.
Багаж погружен.
-- Вот.
-- Нет-нет. Денег не надо. За любезность я денег не беру.
Вы тоже кому-то поможете. Так оно и пойдет по свету.
-- Спасибо.
-- Не на чем.
Корнелиус Кристиан, открывает дверцу поблескивающей
машины. Со все[ сторон сигналят. Водитель в зеленой фуражке
оборачивается.
-- Куда едем, приятель.
-- Не знаю. Пока не придумал.
-- Послушайте, у меня нет целого дня в запасе. Мне еще
одно судно встречать.
-- Вы не знаете, где бы я мог снять комнату.
-- Я же не справочник, приятель.
-- Любое место.
-- Тут целая куча отелей.
-- Может быть, вам известно какое-нибудь место, где можно
снять комнату.
-- Для людей вроде вас пансион -- самое милое дело. Знаю я
тут несколько дыр. Только искать, это ж время уйдет. Если
каждому искать комнату, ноги протянешь с голодухи. Такими
делами шиш чего заработаешь. О'кей. Есть одно местечко в
Вест-Сайде, рядом с музеем.
Такси разворачивается. Другие люди с улыбками, с пальто в
руках, рассаживаются по машинам. Путешествие окончено. Многие
подружились. А мы ползем вверх по холму, к ревущему шоссе.
-- Не мое дело, конечно, но как это парень вроде вас
отмахал такой конец, а податься ему некуда. По разговору вы не
из тех, у кого не бывает друзей, да и по виду тоже. Ну да
ладно. Все люди разные. Только и знаю, что твержу это жене, а
она все равно не верит. Думает, все вроде нее. А далеко вас
носило.
-- Я там учился в университете.
-- Там хорошее образование. Плохо, небось, одному.
-- Нет, я люблю одиночество.
-- Ну и правильно. Хотите чувствовать себя одиноким, ваше
полное право. Да только посмотрите вокруг, какое уж тут
одиночество. Вид у всех такой, будто вот-вот все взорвется. А у
меня и вовсе образина, как у макаки. Знаете почему. Потому что
у меня был зоомагазин, пока один мой родственничек не
додумался, как огрести уйму денег. Я и вылетел в трубу, в
результате. Теперь вот баранку кручу.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136